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Med poezijo in gledališčem
Pet vprašanj za Iva Svetino

 

Ivo Svetina, večkratni prejemnik Grumove nagrade za najboljšo dramo in 

številnih nagrad za vrhunsko poezijo, je osebnost, ki je vtisnila nepoza-

ben pečat tako na gledališke odre kot raznolike prostore poezije, eseji-

stike in kulturno-intelektualnega življenja nasploh. Rodil se je leta 1948 

v Ljubljani. Leta 1977 je diplomiral iz primerjalne književnosti in literarne 

teorije. Njegovo ustvarjanje vztrajno poteka v dialogu med poezijo in 

gledališčem: med drugim je dejavno soustvarjal več eksperimentalnih te-

atrov: bil je med ustanovitelji Gledališča Pupilije Ferkeverk in Gledališča 

Pekarna, kjer je leta 1971 režiral Ep o Gilgamešu. Bil je zaposlen na Televi-

ziji Slovenija (dramaturg in urednik dramskega programa), v Slovenskem 

mladinskem gledališču (dramaturg in umetniški vodja), na Ministrstvu 

za kulturo, od leta 1998 pa je direktor Slovenskega gledališkega muzeja. 

Izdal je več kot dvajset pesniških zbirk, napisal več gledaliških iger, pra-

vljic, esejev o poeziji in gledališču oziroma dramatiki. Med drugim je pre-

vedel mite južnoameriških Indijancev, Shakespearovo tragedijo Romeo 

Foto Jože Suhadolnik
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in Julija, Tibetansko knjigo mrtvih in Tri tibetanske misterije (tradicionalne 

tibetanske igre). 

Je tudi osebnost, brez katere si ne moremo zamisliti Slovenskega mla-

dinskega gledališča, avtor »vzhodno-zahodne opere« Šeherezada, po 

kateri je v režiji Tomaža Pandurja nastala ena najuspešnejših in najbolj 

prelomnih predstav Mladinskega, ki je slovenskemu gledališču na široko 

odprla vrata v svet. Ob svetovni praizvedbi njegove najnovejše dramske 

pesnitve Stolp sva mu Olga Kacjan in Tomaž Toporišič zastavila pet vpra-

šanj. Njegovi odgovori gledalcem in bralcem razpirajo nova polja poezije 

in gledališča. 

 

1 V svojem spisu »Fenomen Mladinsko« ob petdeseti obletnici našega 

gledališča napišete tudi naslednjo sentenco: »Sedanji in čas pretekli 

sta morda oba prisotna v prihodnjem. In čas prihodnji je zaobsežen v 

preteklem.« Ta na videz predvsem poetični stavek zelo konkretno od-

zvanja ob prebiranju tako vaše poezije kot dramatike od Lepotice in zve-

ri, Biljarda na Capriju, Šeherezade, Vrtov in golobice pa vse do dramske 

pesnitve Stolp, ki bo doživela krstno izvedbo v Slovenskem mladinskem 

gledališču. Kakšne procese v vas sprožata ta zaobseženost in prepleta-

nje časov? 

Navedeni stavek je, če me spomin preveč ne zapušča, Eliotov. Govori 

pa o temeljnem zakonu umetnosti, literature, še zlasti poezije, in sicer, 

da se poezija dogaja edino in samo v mitskem času. In ne zgodovinskem. 

Kar pomeni, da se čas kot kača grize v lastni rep, nenehno se vrača k 

začetku, je spirala in ne premica, kot je to zgodovinski čas. Ta temeljni 

zakon poezije (in svojo dramatiko razumem, navkljub praktičnim izku-

šnjam v gledališču, predvsem kot pesnjenje) postavlja pesnika v shizo-

fren položaj. Zakaj? Ker živi v zgodovinskem, ustvarja pa v mitskem času. 

Razpetost, ki je velikokrat kar raztrganost, saj gre med drugim tudi za 

razliko med opitostjo in treznostjo, med norostjo in zdravim razumom, 

med resničnostjo in utopijo, pesniku onemogoča, da bi se popolno vklju-

čeval v dogajanje zgodovine. In tu sem že pri Hölderlinu! Njegova usoda 

je paradigmatična usoda poezije, pesnjenja, pesnikov. Njegova duševna 
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bolezen je samo skrajni odraz razpetosti med mitom in zgodovino. In 

zato je tudi »obseden«, opit z Grčijo, tako s staro Grčijo, Pindarjem, So-

foklom, z Ojdipom in Antigono kot z grškim bojem za osvoboditev izpod 

Turkov. Hkrati pa sliši grmenje topov in čuti ognje francoske revolucije. 

Sam torej ne delam – ko pesnim – nič drugega, kot da ponavljam Hölder-

linovo držo. Pri tem pa zaupam svojemu razumu, da se ne bo skril sam 

vase, me potegnil vase in se zaprl kot školjka v bolečini norosti. Vendarle 

so tu tudi občasne možnosti pobega »Anywhere out of the world«, kot bi 

dejal Baudelaire, ker »življenje je bolnišnica«, pa naj bo še toliko zdrav-

ja (fizičnega in psihičnega). Ti pobegi so lahko tudi alkohol in droge, 

predvsem pa poezija. Opijanjati se, opijanjati s čimerkoli, ponavljam za 

Baudelairom. Skratka: pesnjenje, pisanje drame pomeni zavestno odlo-

čitev za »norost«. Platon je govoril o pesniški blaznosti, manii, in s tem 

pesnikom kar na začetku odvzel racionalno digniteto. Od Lepotice in zveri 

dalje, ko sem doživel ognjeni krst na deskah, ki so zame ne toliko ves 

svet, ampak predvsem prostor utvare, utopije, iluzije, lepe laži, pišem 

igre, v katerih si sicer zastavim določen »problem«, »temo«, a se zave-

stno prepustim »pobegu« v svet, ki ga ni bilo, ga ni in ga ne bo! Kvazi 

realnost, ki jo je Ingarden detektiral v besedni umetnosti, je v postopku 

pesnjenja vse manj resničnost, vse manj kvazi. Kajti ni res, kot je trdil 

Aristotel, da je poiesis postopek, v katerem nebivajoče prehaja v bivajo-

če. Pesnjenje, ki ni več posnemanje (mimezis), je namreč ravno obraten 

postopek – bivajoče spreminja v nebivajoče: realna Julija z Wolfove je v 

Prešernovem sonetu izgubila svojo resničnost, svojo bivajočnost. Zaradi 

tega je realni, zgodovinski čas za pesnika irelevanten: če hoče napisati 

igro, mora izstopiti iz vlaka, ki drvi od začetka proti koncu, od stvarjenja 

sveta do armagedona, in poiskati komaj vidno stezo skozi mitski gozd. Iti 

skozi gozd simbolov in korespondenc in se izgubiti. Zavestno se izgubiti. 

Le tako bo našel rojstni kraj mita, ki še vedno je, četudi je že Nietzsche 

zapisal, da je mit umrl skupaj s samomorom atiške tragedije. Izgubiti se 

ne pomeni pogubiti se; predati se pesniški blaznosti še ne pomeni zbla-

zneti. Pomeni le, da je proces ustvarjanja, pesnjenja zdravemu razumu 

nedoumljiv. 
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2 Motiv zadnje pesniške zbirke ali pesniške igre velikokrat nadaljujete 

v naslednji … Je za današnjega človeka podobno kot za romantične 

pesnike značilen občutek, da je nekaj končano, čeprav še ni, naše misli 

pa se že selijo v nove pokrajine? V kolikšni meri se vam zdi, da smo da-

nes nasledniki Hölderlinovega stolpa in mišljenja poezije? 

Hölderlin je eden največjih pesnikov zato, ker je njegova poezija amal-

gam mišljenja in pesništva. Tako kot je bilo to pri Heraklitu, enem naj-

večjih filozofov, a tudi pesnikov. Pesnjenje kot najnedolžnejše opravilo, 

kot ga Hölderlin poimenuje v nekem pismu materi, navkljub izpostavlje-

ni (pesniški) »blaznosti«, vendarle ni presvetljeno delovanje: svetloba, 

ki razsvetli pesnikovo zavest, da postaja »snubec resnice«, a hkrati tudi 

»norec« (Nietzsche); je dar, ki so ga pesniki prejeli od svojega mitskega 

očeta Orfeja. Orfejeva pesem je oživljala neživo naravo, prisluhnili so ji 

tako živali kot rože, in celo v podzemlje je lahko odšel po svojo Evridi-

ko. V trenutku, ko pa se je ozrl, je v njem zmagala človeškost. In prav tu 

je kleč: Orfejevi otroci se nenehno oziramo nazaj in tako izpostavljamo 

svojo človeško ranljivost, minljivost, smrtnost. Če bi bili nesmrtni, ne bi 

potrebovali poezije. Sapfo, mati lirske poezije, je to vedela, saj je zapisala, 

da smrt ni nič dobrega, drugače si bogovi ne bi volili nesmrtnosti. 

Ali če rečem z drugimi besedami: pesnik vse svoje življenje piše eno 

samo pesem. In tako je nujno, da je njegovo delo sklenjeno, da iz konca 

vzhaja znova v začetek in da iz začetka že pada v konec. Četudi danes 

slavimo drugačno poezijo in druge pesnike, le redki med njimi zmorejo 

svojo norost nadzorovati, svojo opitost, zasvojenost razkleniti, da se iz 

školjkine rane pocedi krvav studenec; Hölderlin ostaja pesnik kristalnega 

jezika in zaumnega mišljenja. Ker on je odrasel »v rokah bogov«, šel po 

»sledi pobeglih bogov«, in se spraševal, »kaj je bog«. Vendar Hölderlinov 

bog ni bil krščanski bog, bil je Dioniz, ki prihaja za Jezusom. Zavedal se je 

dogmatičnosti in strupenosti teologije, zato je sprejel poezijo kot svojo 

(novo) vero. Poezijo, ki se je spočela pod helenskim nebom. Na Patmosu.
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Dramska dela Iva Svetine
- Lepotica in zver ali Kaj se je zgodilo z Danico D.? (1985) 

- Biljard na Capriju (1986)

- Šeherezada (1989) 

- Zgodba iz južnega gozda ali Kdo je ubil sonce (1989)

- Tibetanska knjiga mrtvih (1992) 

- Kamen in zrno (1993) 

- Vrtovi in golobica (1994) 

- Zarika in Sončica (1995)

- Tako je umrl Zaratuštra (1996) 

- Babilon (1996) 

- Ojdip v Korintu (1999)

- Pasijon po Edvardu Kocbeku (2009)

- Grobnica za Pekarno (2009)

- Stolp (2010)

3 Pokrajine gledališča ste na svoji poti desetletja spoznavali neposre-

dno, najprej preko Pupilije, potem Pekarne in Mladinskega. Kaj za dra-

matika in pesnika pomeni živi stik z gledališkim organizmom? Kako vas je 

vzpodbujal in kako to vaše »minulo delo«, od ritualnega eksperimenta do 

političnega in postpolitičnega gledališča, še vedno vpliva na vaše pisanje? 

Gledališče je bilo in ostaja zame prostor utvare, iluzije, utopije, rituala 

in magičnosti. Izkušanje živega gledališča, druženja z igralci in gledalci, 

poslušanje monologov in ploskanja, vse to se ugnezdi v človeku in ga spre-

meni. Popolnoma. Kljub temu da ve, kako je bila narejena odrska utvara, 

ga vedno znova preseneti, vedno znova očara, začara. Če rečem z Emilom 

Filipčičem: ljudje gledališča so ujetniki svobode. Sami si pišejo zakone, 

sami jih kršijo. Tem dlje gredo, tem bliže skrivnosti so. Igralec je tako rekoč 

prototip pomnožene osebnosti, ki je sposobna sprehajati se ne le po odru, 

skozi garderobe in se pokloniti pred zastorom, ampak predvsem stopati v 

dramske like, iz-mišljene, u-pesnjene like, ki jih ni nikjer, razen v dramati-

kovi domišljiji. In tem homunkulom so pripravljeni dati kri, dihati namesto 
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njih in jih ogrniti s svojo kožo. Telo in dušo. Izkušnja živega gledališča je 

nenadomestljiva. Pesnik, ki si želi pisati dramska besedila, mora gledati 

na oder, mora poslušati igralce, kako se mučijo z oživljanjem besed. Kajti 

beseda lahko oživi samo z igralčevim dihom, glasom, z obliko ustne in no-

sne votline, z resonančnostjo lobanje. Ko se pesnik, avtor, dramatik zave, 

da je predstava, ki se ravnokar odvija na odru, kljub temu da pripoveduje 

o modri ptici, živa, tako zelo živa, da lahko vonja celo igralčev znoj in opa-

zuje kapljice sline, ki se nabirajo na spodnji ustnici, tedaj mora – hočeš 

nočeš – razumeti, da je njegova najnovejša igra mrtva, vse dokler se je ne 

bodo dotaknile igralčeve oči in ne bo glas izgovoril prve besede. Vendar 

moram priznati, da navkljub poznavanju živosti gledališča pišem dramsko 

besedilo v popolni zavezanosti, predanosti demonu pesnjenja in se nočem 

in ne morem spraševati, kaj bodo igralci počeli z mojimi besedami. Med 

prakso pisanja in prakso gledališča je prepad, ki ga le s težavo premagujejo 

le najboljši. Ne gre le za dolžino besedila, ki je po pravilu – le katerem?! –  

vedno prevelika. Gre predvsem za izostreno optiko, v kateri avtor gleda 

nevidne vezi (korespondence) med besedami, stavki, verzi, ki so genera-

tor dramskega dogajanja. Dejanje ni opisovanje in obratno. A kljub temu: 

vem, da bodo na odru moji verzi zaživeli, da jih bosta topla sapa in šolan 

glas uglasbila, oživila, da bo znova na delu proces oživljanja, ko nebivajoče 

postaja bivajoče ... 

4 V svoji (kvazi)dokumentarni drami Grobnica za Pekarno se »globinsko« 

ukvarjate s fenomenom eksperimentalnega in političnega gledališča 

poznih sedemdesetih let prejšnjega stoletja, s fenomenom Ljubiša Ristić. 

O njegovi Missi in a minor, ki je vzrasla na grobišču Pekarne, zapišete, da 

je šlo »za kultno predstavo, ki je živela skoraj celo desetletje, gostovala 

po vsej Jugoslaviji in v tujini in je pomenila opazen prelom v tedanji gle-

dališki praksi, predvsem pa začrtala pot, po kateri je Slovensko mladinsko 

gledališče šlo k svoji prepoznavnosti in uspešnosti. Ta predstava je bila 

uprizoritev Grobnice za Borisa Davidoviča, kot je v Pekarni nekaj let pred 

tem Ristić ni uresničil.« Kakšen je bil takrat vaš odnos do političnega gle-

dališča tistega časa in še posebej KPGT? Meni kot igralki, ki je sodelova-
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la v številnih Ristićevih predstavah, se je zdelo, da se je v drugi polovici 

osemdesetih let nekaj tako izjemnega, kot je bila energija ustvarjalcev iz 

celotne Jugoslavije, zbranih okrog KPGT ali v njem, na žalost izjalovilo. 

O političnem in utopičnem v gledališču ste takrat gotovo zelo intenzivno 

razmišljali tudi vi? 

Najprej moram reči, da je moja »skoraj dokumentarna« igra Grobnica za 

Pekarno tudi zame precej netipično besedilo. Ko sem ga pisal, sem skoraj-

da užival, obujal sem čase Gledališča Pekarne, sredino sedemdesetih, t. i. 

svinčena leta, ki se po štirih desetletjih kažejo kot skorajda nadrealistična 

doba. Vendar je šlo takrat popolnoma, absolutno zares! Ko sem napisal 

igro – in jo posvetil Petru Božiču, ki je medtem umrl –, sem ugotovil, da 

je zame zelo netipična. V njej ni poezije, v njej prevladajo dokumenti, ki 

pa so, kot je to že v Kiševi Grobnici za Borisa Davidoviča, apokrifni. Niso 

resnični, zgodovinski, ampak izmišljija, ki si je le nadela videz dokumenta. 

Četudi je igra nastajala iz konkretnih dogodkov v času priprav na uprizori-

tev Kiševe novele v Pekarni. Seveda je bil to čas, ki se je rodil 68. leta, kar 

pomeni, da je bilo navkljub konkretni družbeni (politični) akciji še vedno 

dovolj prostora za utopijo, za vladavino domišljije. Biti realist ni pomeni-

lo sprijazniti se z večnimi zakoni kapitala, ampak ravno nasprotno: terjati 

nemogoče! Utopija je bila tedaj planetarna! Ljubiša Ristić, sin generala, 

načelnika KOS, ki je prihajal v Pekarno na sinove premiere, je bil preverjen 

»šestdesetosmaš«, kot se je tedaj reklo v »jugoslovanščini«. Imel je kariz-

mo, imel je veliko »zalogo« norosti, ki pa jo je znal dobro organizirati. Bil je 

pravi vojskovodja: fantast, a hkrati tudi dober strateg. Veliko sem se naučil 

od njega, ga spoštoval in občudoval, četudi sem mu moral ob dogajanju v 

zvezi z uprizoritvijo Grobnice v Pekarni zagroziti celo z odvetnikom, saj se 

ni več (hotel?, mogel?) vrniti v Pekarno, da bi naredil predstavo. Zato je bila 

Grobnica za Borisa Davidoviča grobnica za Pekarno. Missa in a minor pa je 

bila za Mladinsko gledališče začetek obdobja, v katerem so nastajale pred-

stave, ki so v temelju spremenile slovensko (pa ne le slovensko) gledališče. 

Ob tem naj omenim še nekaj, s čimer se zadnji čas veliko ukvarjam. Gre za 

uprizoritev Peržanov v Mladinskem leta 1980. Sprašujem se (ne da bi našel 

zadovoljiv odgovor), kako je tedaj prišlo do izbire prav tega besedila. Kajti 
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kot vemo, so Ajshilovi Peržani prva tragedija, ki ni zasnovana na mitu, am-

pak na resničnih zgodovinskih dogodkih. In kar je še prav posebej zanimi-

vo: napisana je z vidika poražencev in ne zmagovalcev! Z vidika Perzijcev in 

ne Grkov! Je mar tedaj Ristić (še pred Spomenko Hribar) detektiral potrebo 

po spravi???? Sled, ki jo je Ristićevo politično gledališče vrezalo na zem

ljevid jugoslovanskega, evropskega gledališča, je neizbrisna. Četudi sem v 

onem času napisal svojo pravljično igro Lepotica in zver, pa tudi Biljard na 

Capriju, v katerem sta glavna dramska lika Gorki in Lenin! Torej sem bil (že) 

tedaj razpet med resničnostjo in utopijo, med zgodovino in mitom! Vendar 

je danes treba reči tudi to: KPGT je bil edinstvena zamisel (in praksa), kako 

preseči (nekdanje republiške) meje (v nekdanji Jugoslaviji). A v tej ideji (in 

praksi) se je po mojem trdnem prepričanju navkljub izjemnim energijam, ki 

so začele izžarevati iz združenih gledaliških moči ugašajoče federativne Ju-

goslavije, kazala tudi ideja po poenotenju oziroma po ohranjanju prav raz-

padajoče jugoslovanske ideje! Dogodki konec osemdesetih let in še zlasti 

krvave vojne, ki so dokončno pokončale stvarnost in utopičnost nekdanje 

SFRJ, so pokazali, da je tudi utopija lahko zelo nevarna, celo krvava. In žal 

je Ljubiša Ristić iz utopije stopil v resničnost!

5Stolp ustvarja na prvi pogled popolnoma drugačno dramsko pisavo kot 

Grobnica za Pekarno. Priča to o tem, da se kot ustvarjalec in intelektua-

lec na aktualni svet okoli sebe zavestno odzivate na različne načine, skozi 

različne pesniške, dramske in (meta)gledališke govorice? 

Kot sem omenil že v odgovoru na prvo vprašanje, gre za poseben proces, 

v katerem se rojeva besedna umetnina, pa naj bo to poezija ali dramati-

ka. Avtor, torej jaz, ki pišem, sem sicer sredi tega procesa, vendar je moja 

suverenost na neki način omejena; omejena s pesniško blaznostjo, ki kri-

vi in razblinja resničnost. Nisem avtor v pomenu absolutnega kreatorja, 

demiurga. Odzivanje na »aktualni svet« je bilo zame od nekdaj nekaj zelo 

vprašljivega. Ne gre za zanikanje t. i. angažirane literature, pri čemer mi je 

bliže Camus kot Brecht, ampak za spoznanje, da je resničnost postala tako 

absurdna, tako fantastična, surova in morilska, da ji literatura preprosto 

ne more več »slediti«. Ni ga še tako genialnega dramatika, da bi si lah-
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ko izmislil grozo in obup današnjega sveta. Mar bi Shakespeare Cezarjevo 

smrt lahko popisal kot smrt Ceauşescuja, Sadama Huseina ali Gadafija? Je 

kje danes Molière, ki bi zmogel napisati igro o pokvarjenosti, sprijenosti, 

nemoralnosti politikov (od lokalnih do globalnih)? Skratka: nalogo – če se 

temu sploh sme reči naloga? – literature, poezije, dramatike vidim v tem, 

da odkriva neraziskane globine oceana, ki se mu reče človek. Kajti Človek 

že dolgo ne zveni več ponosno, kaj šele »tako ponosno«! Morda so mladi 

avtorji že tu, ali pa bodo morali še priti, avtorji, ki bodo znali izumiti nov 

jezik (tisti, ki naj bi prišel po t. i. postdramskem), da bo lahko poimenoval 

veliko razdejanje, ki ga je človek sam uprizoril na planetu, izgubljenem 

v brezdanjem in brezčasnem prostoru vesolja. In razjasnili bodo »oblaki 

omračeno noč smrtne tišine«, kot se glasi Hölderlinov verz.
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Friedrich Hölderlin
(Lauffen, 1770–Tübingen, 1843)

  

Johann Friedrich Hölderlin se je rodil leta 1770 v Lauffenu ob Neckarju, na 

odmaknjenem švabskem podeželju. Na materino željo je obiskoval latinsko 

šolo v Nürtingenu, nato pa evangeličanski samostanski šoli v Denkendorfu 

in Maulbronnu. Med študijem na univerzi v Tübingenu sta bila njegova 

sošolca tudi Hegel in Schelling. Postali so prijatelji, pogosto so razpravljali 

o življenju, politiki, umetnosti, znanosti in filozofiji.

V študijskem letu 1793/94 je spoznal pesnika Friedricha Schillerja, ki mu 

je priskrbel službo domačega učitelja v Waltershausnu, in sicer pri družini 

pisateljice Charlotte von Kalb, ki je prijateljevala tudi z Goethejem in Jea-

nom Paulom. Ker so von Kalbovi dvomili v njegove učiteljske in vzgojne 

sposobnosti je službo kmalu izgubil.

Čeprav je bila njegova velika ljubezen glasba, predvsem flavta, je Hölder-

lin na materino željo leta 1794 vpisal študij teologije na univerzi v Jeni, kjer 

se je seznanil z Goethejem. 

Hölderlin pri dvaindvajsetih, 

naslikal Franz Karl Hiemer
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Leta 1796 se je znova preizkusil kot domači učitelj, tokrat v Frankfurtu, 

in sicer pri družini bankirja Jakoba Gontarda. Tam je spoznal Gontardovo 

ženo Susette, s katero sta imela ljubezensko razmerje; prav Susette je nav-

dihnila lik Diotime v njegovi literaturi. Gontardov odziv na ženino razmerje 

je bil oster in Hölderlin se je moral umakniti v Homburg k prijatelju Isaaku 

von Sinclairju. Znašel se je v finančnih težavah, iz katerih sta mu pomagala 

tako mati kot Friedrich Schiller. 

Leta 1797 je objavil lirski prozni roman Hiperion ali Puščavnik v Grčiji, na-

pisan v obliki pisem mladega Grka Hiperiona, ki se leta 1770 udeleži neu-

spešne vstaje zoper Turke. Roman je predvsem lirska žalostinka za minulim 

svetom grške veličine, svobode in lepote.

Leta 1801 je v Švici tri mesece poučeval mlajšo sestro podjetnika Ema-

nuela von Gonzenbacha, leto za tem pa je odšel za domačega učitelja k 

vinskemu trgovcu in hamburškemu konzulu Meyerju v Bordeaux. Po nekaj 

mesecih se je vrnil na Švabsko. Po vrnitvi v Stuttgart se je njegovo psihično 

zdravje tako poslabšalo, da ga niso spoznali niti prijatelji. K temu je pripo-

mogla tudi novica o smrti Susette Gontard. Hölderlin se je vrnil k materi v 

Nürtingen in tam prevajal Sofokla in Pindarja. 

Leta 1804 mu je prijatelj Sinclair, ki je zastopal interese Hessen-Hombur-

ga in deželnega grofa Friedricha V. Hessen-Homburškega, priskrbel službo 

dvornega knjižničarja. Naslednje leto so izšle Hölderlinove Himne noči in 

njegova pesem Polovica življenja.

Sinclairja so februarja 1805 aretirali zaradi veleizdaje volilnega kneza 

Friedricha II. Württemberškega, sodelovanja z njim pa je bil osumljen tudi 

Hölderlin. Prijetju se je izognil zaradi uradnega zdravstvenega poročila 

homburškega zdravnika in dvornega lekarnarja Müllerja. 

V poročilu, napisanem 9. aprila 1805, sta opisana njegovo nagnjenje k 

norosti in živčna razrvanost, zaradi katerih so ga prepeljali na kliniko v Tü-

bingenu. 

Od leta 1807 so zanj skrbeli v domači oskrbi. Pod imenoma »Scardanelli« 

in »Buonarotti« je pisal nenavadno oblikovane pesmi. Nadaljnjih šestintri-

deset let je živel v hiši Ernsta Zimmerja, mizarja v Tübingenu in občudoval-

ca Hiperiona; nastanjen je bil v sobi v stolpu nad Neckarjem. Domnevajo, da 
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je Zimmer uničil mnogo Hölderlinovih zapiskov, čeprav je njegova družina 

za pesnika sicer lepo skrbela.

Hölderlinova usoda je bila navdih za blazneža v romanu Eduarda Mörike-

ja Slikar Nolten, sam Mörike pa je pesnika v Tübingenu tudi obiskal. 

Hölderlin je umrl leta 1843. Pokopan je na mestnem pokopališču v Tübin-

genu; njegov grob se je ohranil do danes. Nagrobnik je dal postaviti njegov 

polbrat Carl Christoph Friedrich von Gok (1776–1849), strokovnjak za vino-

gradništvo in arheolog, na njem pa so vklesani pesnikovi verzi.

Hölderlinova poezija, ki danes velja za enega nespornih vrhuncev nem-

ške literature, je bila do leta 1826, ko so izšle njegove Pesmi (Gedichte), 

med pisatelji še precej neznana. Res vplivna je postala šele v 20. stoletju, 

in sicer najprej pri Stefanu Georgeu. Čeprav je Hölderlinov himnični slog v 

nemški literaturi nadvse priljubljen, je na Georgea, Heyma, Trakla, Celana, 

Ingeborg Bachmann in številne druge, med mlajšimi pisci tudi na Gerhar-

da Falknerja, vplivala predvsem njegova kratka, fragmentarna lirika. Oba 

Hölderlinova prevoda Sofoklovih dram, Kralja Ojdipa in Antigone, so nav-

dušeno sprejeli. Vsebina njegovih poznih himen je bila vedno znova povod 

za filozofske interpretacije, denimo pri Martinu Heideggerju ali Theodorju 

W. Adornu. 
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Olga Kacjan 

Zapiski o Friedrichu Hölderlinu, 
njegovih sodobnikih in Stolpu

Duša, srce, narava, občutje, razdražljivost, prijateljstvo, empatija, življenje, 

samokritičnost, zanos, tesnoba, bolečina, čemernost, izvirnost, bog, su-

bjektivnost, domišljija, vedoželjnost, osamljenost, pobožnost, vera, goreč-

nost, samozaverovanost, zaljubljenost, ljubezen, domoljubje, Bog, smrt, 

hrepenenje, ideal, ljubosumje, izdaja, nežna duša, objemanje, poljubljanje, 

pesimizem, dopisovanje, potrpežljivost, nedolžnost, nesmrtnost, ponos, 

plašnost, upanje, večnost, milina, vzhodno, biserno, novo, razuzdanost, 

spokojnost, veleizdaja, kamnito, krvavo, lažnivo, koprnenje, ranljivo, prev

zetnost, zvestoba …

… paralele in meridiani med tremi pisatelji nemške romantike in njihovi-

mi življenjskimi usodami: Friedrich Hölderlin (tudi kot junak poetične dra-

me Iva Svetine Stolp), Heinrich von Kleist in Johann Wolfgang Goethe.

Wilhelm Hammershoi: 

Interier z dekletom ob 

klavirju, 1901, olje na 

platnu, zasebna zbirka

… poljubil si mojo 

samoto …

kjer v senci cvetočih 

marelic sanjarila sva o 

najini prihodnosti …
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Kruh je plod zemlje, a je blagoslovljen s svetlobo,

In od grmečega boga izvira radost vina. 

(Hölderlin: Kruh in vino, 8, prevedel Niko Grafenauer)

Friedrich Hölderlin
Hölderlin je (na)pisal ode, elegije, himne in roman Hiperion, od petih de-

janj drame o Empedoklu se je ohranilo zgolj eno; prevajal je Sofoklovega 

Kralja Ojdipa (mogoče tudi zaradi odsotnosti očeta) in Pindarja. 

Toda prijatelj! Prihajava prepozno. Sicer žive

Bogovi, ampak nad glavo zgoraj v drugem svetu.

Brez kraja tu delujejo in zdi se, da jim je malo mar,

Če mi živimo; tako zelo nam prizanašajo nebeška bitja. 

(Hölderlin: Kruh in vino, 7, prevedel Niko Grafenauer)

Od rane mladosti ga spremlja sama žalost. Pri dveh letih mu umre oče, 

umrejo mu tudi očim in vsi bratje in sestre (razen enega polbrata). Raste 

ob materi in njenih solzah. Mati, ki je globoko verna (pietizem – močna, 

zelo osebna vera v Boga in onostranstvo), je Friedrichu namenila študij 

teologije in poklic duhovnika (to je bila njena izrecna želja, podobno kot je 

Goethejev oče od sina pričakoval, da bo študiral pravo in postal odvetnik). 

Študij sicer dokonča, vendar je bila njegova želja po pisateljevanju že tako 

izostrena, da se poklicu ne posveti. Zaradi tega ga razjedajo občutki krivde, 

da je razočaral mamo, ker njeni želji ni mogel ustreči.

Njegov učitelj glasbe poskuša njegovo mater pregovoriti, naj Friedrich 

posveti svoje življenje glasbi … Na žalost mu ne uspe. Tako Friedrich (nje-

gov profesor je učitelj starega kova – umakne se, ko ga učenec preseže) ne 

izgubi samo učitelja, ampak tudi prijatelja, s katerim jima je bilo skupno 

mnenje, da je glasba vladarica vseh umetnosti; ta miselnost je izhajala tudi 

iz njunega odnosa do grške umetnosti, ki sta jo imela za ideal na področju 

celostne grške kulture in filozofije. 

Friedrich se kot otrok velikokrat zateka v naravo. V svoji osamljenosti 

išče zatočišče v gozdovih, ki jih ima najraje, in vanje se zateka tudi pozneje, 
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ko potrebuje občutek varnosti, kakršnega ponuja dom. Njegova razbolena 

občutljivost je še toliko globlja, ker živi v senci (... le sen sence ...; Oboji 

smo enega rodu, / ljudje in bogovi, / iz iste matere / oboji dihamo. / Vendar 

nas ločijo moči: / na eni strani nič, / na drugi bronasto domovje / trajnega, 

neomajnega neba. Ob Pindarju ne pozabimo na našega Franceta Prešerna.) 

nenehne materine žalosti.

 Na priporočilo svojega prijatelja Isaaka von Sinclairja se zaposli kot do-

mači učitelj pri družini Gontardovih. Z vso strastjo se zaljubi – in ona vanj – 

v Susette Gontard, ženo Jakoba Gontarda in mater svojih učencev Henryja 

in Lise.

V svojem hrepenenju po grški kulturi in koprnenju po ljubezni do Susette 

nadaljuje pisanje Hiperiona, romana v pismih. Kakor se stopnjujejo občutki 

neizrekljive ljubezni do Susette, tako bledijo meje med resničnim svetom 

in fikcijo; Friedrich se staplja s Hiperionom, Susette pa z Diotimo, junakinjo 

romana – tako se iz dveh teles rodi eno srce, ena duša, ki živi v večni lepoti, 

neminljivosti in nadčasovnosti. 

Hölderlin mora zapustiti hišo Gontardovih, 

oditi mora celo iz mesta Frankfurt. Za nekaj 

časa se preseli domov, tam pa se v njem zno-

va obudijo občutki krivde zaradi matere. Beži 

v naravo. Duševno zboli in eno leto preživi v 

norišnici, podvržen zdravljenju z masko pro-

ti kričanju, ki jo zdravnik uporablja, da bi v 

njegovem razpoloženju dosegel ravnovesje. 

Nato pa skoraj štirideset let počasi hira pri 

družini mizarja Zimmerja, nastanjen v sobi v 

stolpu ob reki Neckar. Začne se skrivati pod 

izmišljenimi imeni in datumi. Ves čas piše, če-

prav se svojemu pesniškemu poslanstvu od-

pove. Vsa vprašanja in odgovore izraža z eno 

samo izmišljeno besedo – Pallaksch.

Ena od možnih razlag: Susette zelo težko 

prikriva svojo ljubezen do Hölderlina, vendar 

… tako se iz dveh teles rodi eno 

srce, ena duša, ki živi v večni lepoti, 

neminljivosti in nadčasovnosti …

… vzbuja občutek svobode in moči …

Constantin Brancusi: Poljub, 1907, 

kamen, Muzeul de arta, Craiova
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na njegov predlog, naj pobegneta, ne more pristati, saj ne zmore zapustiti 

družine. Nesrečna je in razdvojena, čeprav se na neki način emancipira, ko 

se svojemu možu Jakobu upre (Ibsenova Nora, Flaubertova Gospa Bovary) z 

besedami, naj si ne misli, da je lastnina tudi že ljubezen. V vseh teh obdo-

bjih (Susette spozna Friedricha, njuna medsebojna ljubezen, misel na beg in 

zadnji dnevi, ko se odvrne od moža) so njena čustva čvrsta, iskrena, srčna in 

močna. Še posebej takrat, ko se postavi za svojo družino.

Še ena možnih razlag: Hölderlinov prijatelj Isaak von Sinclair, ki do Fried

richa goji homoerotična čustva – in kot pravi Susette, so ta silnejša in nevar-

nejša, kot so lahko čustva med moškim in žensko –, ga spodbuja k pisanju, s 

tem, ko ga pretirano poveličuje, pa ga hkrati onemogoča. To nagnjenje in ni-

hanja ima Hölderlin že v svoji naravi; rad bi presegel Goethejevo Trpljenje mla-

dega Wertherja, v isti sapi pa ga preveva občutek manjvrednosti (kar je zelo 

značilno tudi za Kleista). Isaak von Sinclair dá natisniti Hiperiona, sam porav-

na vse stroške, tudi Hölderlinov honorar, hkrati pa ga razdiralno ljubosumje 

zaradi pesnikove ljubezni do Susette privede do tega, da ga izda in Jakobu 

Gontardu razkrije, kaj se je spletlo med njegovo ženo in domačim učiteljem. 

Tako kot je Isaak von Sinclair goreč zagovornik francoske revolucije, je Ja-

kob Gontard njen nasprotnik, prepričan, da boljšega sveta, kot je ta, v kate-

rem živi, ni. Ogorčen je nad usmrtitvijo francoskega kralja Ludvika XVI. in 

njegove žene Marije Antoinette in zagovarja ekonomsko ureditev, ki temelji 

na zlatu. Pri Gontardovih je dan podoben dnevu.

Kako očaran je nad svojim učiteljem mali Henry in kako drugačen je kot 

njegov oče! Rad bi znal tako lepo govoriti kot Monsieur Hölderlin in pisati 

pesmi! 

Heinrich von Kleist
Pesnik, pisatelj, dramatik. Drame Penthesilea, Razbiti vrč, Katica iz Heilbrona, 

Mihael Kohlhaas, Princ Homburški, Amfitrion (doživel velik uspeh), zgodba Po-

tres v Čilu.

Po naravi zelo občutljiv, omahljiv, poln dvomov, razdražljiv; njegovo raz-

položenje vseskozi niha in ves čas išče mir, da bi lahko ustvarjal in dosegel 

uspeh in slavo. Tako se v nekem obdobju popolnoma umakne v samoto, na-
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stani se v hišici na otočku Thun v Švici. Stik s svetom ohranja z dopisovanjem. 

Trenutki, ko najde pogum za ustvarjanje, so vse redkejši, vse bolj se zapira 

vase, uničuje, zažiga svoja dela in premišljuje o samomoru. Spozna Henriette 

Vogel, ki je na smrt bolna in si ravno tako želi samo še umreti. Odločita se, 

da bosta skupaj šla v smrt. Vse skrbno pripravita, napišeta poslovilna pisma 

svojim bližnjim, v pismih pa se poslovita tudi drug od drugega.

Moj Heinrich, moja sladka cvetlična prst, moja gredica hijacint, moje morje 

občutij, moja jutranja in večerna zarja […], moja rosa, moja mavrica miru, moj 

otročiček ljubljenček, moje najljubše srce, moje veselje, moje trpljenje, moje 

ponovno rojstvo, moja svoboda […], moj zrak, moja toplina, moja misel […], moje 

najbolj želeno tukaj in onstran […], moja najlepša mladost […].

Moj jantarček, moj srček, moja ljuba, moja golobičica, moje življenje, moje 

ljubo sladko življenje, luč mojega življenja, moje vse, moje imetje, moji gradovi, 

njive, travniki in vinogradi, o, sonce mojega življenja, sonce, luna in zvezde, 

nebesa in zemlja, moja preteklost in prihodnost, moja nevesta, moja deklica, 

moja ljuba prijateljica, moja notrina, moja srčna kri, moje drobovje, punčica 

mojega očesa, o, najljubša, kako naj Te imenujem? 

(Iz poslovilnih pisem Heinricha von Kleista in Henriette Vogel, prevedla Helena Pivec)

21. novembra 1811 ob četrti uri popoldan v peščeni kotanji Kleist najprej v 

srce ustreli Henriette, potem pa v usta še sebe.

Johann Wolfgang Goethe 
Pesnik, pisatelj, dramatik, nekaj časa tudi direktor gledališča. Zbirke poezije 

Pesmi, Rimske elegije, Herman in Doroteja; drame Ifigenija na Tavridi, Egmont 

in Faust, ki ga napiše leta 1808. Romana Trpljenje mladega Wertherja in Učna 

leta Wilhelma Meistra. 

Goethe preboleva svojo nesrečno ljubezen do Lotte, ki jo opiše v romanu v 

pismih Trpljenje mladega Wertherja: v majhnem podeželskem mestu Wetzlar 

vzbudi pozornost mladenič (doštudiral je pravo, iz znane bogate družine), ki 
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ga vsak dan srečujejo na sprehodih. To je Werther, na katerega naredi močan 

vtis pokrajina, tako idilična in magična.

Popolnoma ga prevzame – enako kot Lotte, dekle, ki jo spozna na plesu. 

Očarata ga njena preprostost in neposrednost. Ganjen je nad njeno skrbjo 

za mlajše brate in sestre. Tako ne mine dan, da je ne bi obiskal. Včasih, ko 

se vrača od nje, se ustavi na vrtu krčme in prebira svojega dragega Homerja. 

Spoprijatelji se tudi z njenim zaročencem Albertom, vendar pa komaj čaka 

priložnosti, ko sta z Lotte na samem, da ji lahko izpove ljubezen, od katere v 

njem vse vre in kipi. Lotte mu nehote vzbuja lažne upe. Ob neki priložnosti 

mu celo dovoli, da jo poljubi. Ker se tega poljuba ustraši, se ob naslednjem 

snidenju popolnoma odvrne od njega. Werther ne najde drugega izhoda, 

kot da naredi samomor.

Po enajsti

[O] Lotte – kaj vse me ne spominja nate! […] Draga senčna risba [iz papirja 

je rad izrezoval portrete za senčne podobe] tvojega lika! Spet jo zapuščam 

tebi, Lotte, in te prosim, spoštuj jo. Tisoč, tisoč poljubov sem dahnil nanjo, in 

tisočkrat pomahal v pozdrav, kadar sem odhajal z doma ali se vračal. […]

Naj mi ne preiščejo žepov. Rožnata pentlja, ki si jo nosila na nedrih, ko sem te 

prvič srečal med tvojimi otroki. […] To pentljo naj pokopljejo z menoj. Podarila 

si mi jo na rojstni dan. […] »Bodi mirna! Prosim te, bodi mirna! […] Polnoč bije! 

Tako bodi! – Lotte, Lotte, zbogom! Zbogom!«

(Goethe: Trpljenje mladega Wertherja, prevedla Stanka Rendla)

Ob šestih zjutraj v Wertherjevo sobo stopi služabnik, kakor mu je naročil 

gospod, in obnemi ob prizoru: Werther vznak leži na tleh, blizu okna, ves 

v krvi, ob njem sta pištoli, oblečen je v moder frak in rumen telovnik, obut 

v škornje (Goethejev Werther je sprožil pravo »epidemijo« modrih frakov, 

rumenih telovnikov in samomorov). Tudi zdravnik mu ne more več poma-

gati, Werther samo še hrope. Spije kozarec vina. Na njegovi pisalni mizi je 

knjižica Emilia Galotti. Werther umre opoldne. Ponoči, okrog enajstih, ga 

pokopljejo. Alberta in Lotte ni na pogrebu. Duhovnika tudi ne. 
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Mateja Pezdirc Bartol

Fragmenti o pesniku in 
(ne)moči ljubezni

Pesnik
V slovenski dramatiki po drugi svetovni vojni zasledimo kar nekaj dram-

skih besedil, katerih izhodišče so življenjske usode velikih osebnosti, naj-

pogosteje so to umetniki, učenjaki ali pa politični aktivisti, revolucionarji 

in prestopniki. V dramskem opusu Ivana Mraka so takšna dela Revolucijska 

tetralogija (Mirabeau, Marat, André Chénier, Robespierre), Marija Tudor, 

Beg iz pekla (drama o Verlainu in Rimbaudu), Heinrich von Kleist ...; Primo-

ža Kozaka je v delu Legenda o svetem Che inspiriralo življenje argentinske-

ga revolucionarja in levičarskega intelektualca, drame Andreja Hienga so 

posegle v svet španskih umetnikov in osvajalcev, kot npr. Burleska o Grku 

(slikar El Greco), Gluhi mož na meji (slikar Goya) ter Osvajalec in Cortesova 

vrnitev, Vili Ravnjak se je v delih Drama o Giordanu Brunu in Potovanje v Rim 

(o slikarju Caravaggiu in drugih zgodovinskih osebnostih) dotaknil italijan-

ske zgodovine … Zgodovina in njene osebnosti predstavljajo dramatikom 

miselno polje, ob katerem s pomočjo zgodovinske perspektive spregovori-

jo o pojavih v sodobni družbi, nakažejo vzporednice in konstante različnih 

časov in prikažejo družbeno-politične silnice, ki pogojujejo posameznikovo 

možnost svobodnega odločanja in uresničevanja. 

Naštetim dramatikom se pridružuje Ivo Svetina s svojo najnovejšo dramo 

Stolp, katere glavna oseba je nemški romantični pesnik Friedrich Hölderlin. 

Drama je sestavljena iz prizorov, nekakšnih ključnih postaj na pesnikovi ži-

vljenjski poti, ki so kronološko urejeni in sledijo biografskim dejstvom, zato 

lahko Stolp umestimo med biografske drame. Stolp pa je tudi zgodovinska 

drama, saj se odvija na turbulentnem prehodu 18. v 19. stoletje, ko po Evro-

pi odmevajo gesla francoske revolucije in se stari svet ruši. Predvsem pa je 

Stolp poetična drama, značilna za Svetinov dramski opus. Besedilo je zapi-

sano v verzni strukturi, z bogato metaforiko, na odru vzpostavlja več svetov 
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oziroma resničnosti in teži k obvladovanju neke ontološke problematike. 

Svetina v svojem dramskem opusu ves čas vzpostavlja dialog z zgodovino 

in zgodovinskimi osebnostmi (tako že v Biljardu na Capriju) ter z literarno 

tradicijo (Šeherezada, Vrtovi in golobica, Tako je umrl Zaratuštra, Tibetanska 

knjiga mrtvih, Ojdip v Korintu). V dramskem besedilu Stolp oboje združi, saj 

pesnik Hölderlin, njegova življenjska usoda in umetniško ustvarjanje zaživi-

jo skozi verze drugega pesnika, v drugem času, več kot dvesto let pozneje. 

Svetinova drama je tako tudi poklon moči pesniške besede.

Zgodovina
Hölderlinova iščoča osebnost je navdihovala številne pesnike in tudi dra-

matike. Peter Weiss v Hölderlinu (1971) v skladu s svojo dramsko poetiko 

pesnika vidi predvsem kot nosilca politične ideje, v drami se osredotoča 

na radikalnost njegovih idej ter razmišlja o moči in smislu umetniškega 

angažmaja. V blodnjah njegovega Hölderlina se menjavajo zgodovinske 

osebnosti in njihove teze o družbeni reformi, ali kot zapiše Ivana Sajko v 

knjigi K norosti (in revoluciji): branje:1 »Hölderlinova bolezen je: determi-

niranost človeka v razmerju do revolucije. In zato se mora razvijati na več 

ravneh kot ultimativna uresničitev osebnosti: proti literarnemu slogu, ki 

ga zahtevajo weimarski klasicisti, proti pozni fevdalni ureditvi, proti nee-

nakopravnosti družbenih razredov, proti apologetom vladajočega sistema, 

proti intelektualni eliti, utišani s priznanji in z družbenimi beneficijami.« 

Avtorica citira študijo Rogerja Ellisa, ki v Weissovem Hölderlinu vidi vizijo 

lika posvečenega revolucionarja, ki se je zaradi političnega razočaranja in 

deziluzije revolucionarnih sil psihično zlomil in se umaknil v notranji svet 

pomešane subjektivnosti in individualne patologije, obložen z družbeno-

politično norostjo. Podobno kot drugim Weissovim dramskim osebam, npr. 

Maratu in Trockemu, tudi Hölderlinu ni uspelo zgraditi politične baze, iz 

katere bi vplival na praktične reforme v družbi.

Za razliko od Weissove pa je težišče Svetinove upodobitve Hölderlina na 

1	 Ivana Sajko: K norosti (in revoluciji): branje. Ljubljana: Mestno gledališče ljubljansko, 2009 (zv. 150). 
119–120.
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osebni, intimni zgodbi in zasebnih vzgibih, ki se realizirajo predvsem v od-

nosu do dveh ključnih žensk njegovega življenja. Seveda se tudi Svetino-

va drama odvija na ozadju burnih zgodovinskih dogodkov, vendar so ti v 

besedilu stranski motiv, prikazan predvsem skozi razmerja med nosilcema 

starega in novega sveta. Jakob Gontard, frankfurtski bankir, pri katerem je 

Hölderlin v službi kot domači učitelj, pooseblja bogastvo, udobje in ugled, 

zanj je značilna zvestoba tradiciji, je predstavnik starega sveta, ki pa se za-

čenja rušiti. Hladen in strog neprestano šteje denar, kot svojo lastnino pa 

obravnava tudi lastno ženo. Njemu nasproti je postavljen Isaak von Sinclair, 

Hölderlinov prijatelj in podpornik, navdahnjen z idejami francoske revolu-

cije, za katere želi navdušiti tudi Hölderlina. Je glasnik novih časov, dejstev, 

ki jih ni več moč zanikati, njihovo jedro pa predstavlja svoboda. Sinclair v 

besedilu z zanosom razlaga: »Revolucija je dejstvo, ki ga ne moreš zanikati: 

/ in revolucija se ni zgodila le na Francoskem! / Svet se je prelomil, kamni-

ti monolit, / krogla, ki je nihče, niti Titani, ne more stehtati! / Konec je, 

Hölder, zavedaj se tega, konec / lepega sveta in še lepše prevare, / da smo 

srečni sužnji, hvaležni vsaki drobtinici, / ki pade s kraljevske mize!« Zaradi 

svojega delovanja je obtožen izdajstva domovine.

Muza
Čeprav je Sinclair v dramskem besedilu vseskozi prisoten in lahko sprem

ljamo njegov odnos do Hölderlina, ki se razteza vse od prijateljstva in ob-

čudovanja do ljubosumja in izdaje, pa Svetina veliko prostora nameni Höl-

derlinovemu odnosu do dveh žensk. 

Prva se pojavi že v prologu, to je mati. Hölderlin kljub ljubezni do glas-

be in nadarjenosti zanjo, ki jo potrdi njegov učitelj flavte, na materino 

željo odide v semenišče študirat bogoslovje. Mati je neke vrste sredstvo 

pritiska na Hölderlina, saj mu daje ves čas vedeti, da ima samo njega, 

Hölderlinov oče in očim sta namreč umrla že v njegovi rani mladosti, prav 

tako tudi bratje in sestre, tako je sam večino časa gledal materine solze; 

zato se odloči: »Če tvojo bolečino lahko potolažim s tem, / da bom služil 

bogu, potem naj bog, / naj on, ki vse razume, četudi mi njega / doumeti 

ne zmoremo, poplača svojega služabnika.« Vendar njegovo srce ne zmo-
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re tega, za kar se je odločil razum, in Hölderlin semeniškega življenja ne 

zdrži, zato se vrne v svet umetnosti, poezije, a zaradi tega občuti krivdo 

do matere, in ta se kot refren ponavlja skozi celotno besedilo: »Vem, da 

sem jo razočaral, kaj / razočaral, ranil sem jo, njo, / ki brala mi je sveto 

pismo in / mi govorila, naj srce bo dom / moje vere.« Hölderlin ne dovoli, 

da bi kdorkoli rekel kaj slabega o materi, nihče ne sme oskruniti njenega 

svetega imena, čeprav ga tako Sinclair kot Gontard na trenutke skušata 

prizadeti prav z očitki na njen račun. Ko beremo Svetinovo dramo, si ne 

moremo kaj, da ne bi v pobožni materi, ki ima samo enega sina – tega 

ljubi, a ga ne razume –, videli vzporednic s podobnim odnosom sin–mati 

v Cankarjevih Hlapcih, saj obe dramski besedili prikazujeta sinovo razpe-

tost med ljubeznijo do matere na eni ter osebnimi vzgibi in željo po lastni 

uresničitvi na drugi strani.

Drugi in hkrati osrednji ženski lik Svetinove drame pa je Susette Gon-

tard, ki v Hölderlinu prebudi nemir, strast, koprnenje; gre za prepove-

dano ljubezen, saj je Susette poročena, a čeprav jo ima mož za lastnino, 

si ne more lastiti njenega srca. Ljubezen med Susette in Hölderlinom se 

rojeva počasi, sprva gre le za lepe besede, naklonjenost, skupno skrb za 

Henryjevo učenje, postopoma pa za globlje razumevanje, občudovanje 

in v skrajni točki tudi za spoznanje, da sta za svojo ljubezen pripravljena 

porušiti vse družbene norme ter skupaj pobegniti, saj sila ljubezni zmaga. 

Njuna ljubezen je neustavljiva življenjska sila, kot Hölderlin pojasnjuje 

prijatelju Sinclairju: »Ali ti sploh veš, kaj je ljubezen? / Mar ti sploh veš, da 

je Diotima del mene, / da brez nje ni mene, da brez mene ni nje! / Da sva 

eno, in moje pesmi, posvečene njej, / so le razodetje Apokalipse!, edine 

resničnosti, / ki jo je zmožen roditi naš svet – Ljubezni!« Sila ljubezni, ki 

je v realnem svetu zatajevana, prepovedana in dokončno onemogočena, 

polno zaživi v poeziji, ko se realna ljubljena oseba in fiktivna pesniška 

upodobitev združita v eno.

Norost
Hölderlinove norosti Svetina ne predstavi kot posledico družbenih trenj in 

politične radikalnosti, temveč ustreza temu, kar Michel Foucault v knjigi 
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Zgodovina norosti v času klasicizma2 poimenuje norost brezupne strasti: 

»Ljubezen, neuslišana v svoji nezmernosti, in zlasti ljubezen, ki jo je pre-

slepila neizprosnost smrti, nimata drugega izhoda kakor norost. Dokler je 

imela nora ljubezen predmet, je bila bolj ljubezen kakor norost; ko pa je 

prepuščena sama sebi, se nadaljuje le še v praznini delirija. Kazen za strast, 

ki se je preveč prepustila svoji silovitosti? Prav gotovo; a hkrati je ta kazen 

tudi olajšanje; nenadomestljivo odsotnost usmiljeno zagrinja z namišljeni-

mi navzočnostmi; v paradoksu nedolžnega veselja ali v junaštvu nesmisel-

nih prizadevanj vnovič odkriva podobo, ki je izginila. Nemara resda pelje 

v smrt, a v tej smrti ljubimca ne bosta nikoli več ločena.« Beseda norost 

se v besedilu pojavi večkrat, še preden se manifestira kot dejanska dušev-

na motnja. Tako Hölderlin izjavi: »saj nor sem od ljubezni do Diotime« in 

»res sem blazen, ker ljubim Susette«, Sinclair pa mu poočita: »Norec si, 

/ ki sebe in vse krog sebe boš uničil!«; najbolj pretresljiva in pomensko 

zgoščena pa so Susettina občutja, ki jih izpove z besedami: »Znorela bom 

od norega srca, / zblaznela od muk, ki me spreminjajo / v trpečo žival …« 

Praznina delirija, o kateri govori Foucault, vodi Susette v smrt, Hölderlina 

pa v norost. Nadaljevanje v veliki meri sledi opisom zdravljenja norosti v 

že omenjeni Foucaultovi knjigi kot tudi njegovem kasnejšem delu Rojstvo 

klinike, zdravljenja, med katerim so blazneže zapirali v posebne azile in jih 

zdravili z vodo (kopeli in potapljanje), puščanjem krvi, vrtenjem okoli dro-

ga, saj so bili prepričani, da so to mehanizmi, s katerimi bodo uravnotežili 

in zlomili njihovega nemirnega duha. Svetina se osredotoči bolj na prikaz 

pesnika, ki ga skušajo utišati z usnjeno masko, saj zdravnik verjame, da 

bo mehanična prisila pozdravila duševne motnje. Ker pri Hölderlinu nobe-

no od naštetih sredstev dolgoročno ne učinkuje, ga s klinike odpustijo in 

preostanek življenja tako preživi v hiši s stolpom nad reko Neckar v oskrbi 

mizarja Zimmerja. Tako pesnik ostane sam, v sobi, kjer ni več »ravnih sten 

in ostrih kotov«, kot zapiše Svetina.

Človek, ki se ne more uresničiti v svetu, kakršen je, ne zasebno ne javno, 

beži v norost. Dramsko besedilo prikazuje um, ki se izmika ustaljenemu 

2	 Michel Foucault: Zgodovina norosti v času klasicizma. Ljubljana: Založba / *cf, 1998. 35.
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mišljenju, kar se kaže v postopnem brisanju meje med realnim in imaginar-

nim, kar Svetina prikaže z vzporednim življenjem realnih in fiktivnih oseb. 

Višjo resničnost, ki izhaja iz romantičnega občutenja sveta ter razkoraka 

med stvarnim in idealnim svetom, predstavlja svet stare Grčije, nedosegljivi 

ideal veličine, svobode in lepote. Tja so postavljene Hölderlinove fiktivne 

osebe. Meja med pesnikom in lirskim subjektom pa se zmanjšuje, dokler ni 

na koncu dokončno ukinjena, umetnik in umetnina se zlijeta v eno. Ustvar-

jalnost je norost, skozi katero se razodene božanstvo, bi pritrdili van Gogh, 

Artaud, Nietzsche …
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Tomaž Toporišič

Pesnikov stolp umetnosti in 
njene singularnosti

I. Poiesis in vitro

MATI

Služiti bogu, s srcem in ne s prodajanjem odpustkov,

je čast, ki nihče se ji ne bi smel odreči.

PROF. SCHWAB

Pa vendar, tudi glasbi služiti je čast;

umetnost je odsev božjega v človeku, mar ne?

HÖLDERLIN

Materina želja je zakon, četudi srce marsikdaj

vztrepeče pred zakoni … 

(Ivo Svetina: Stolp)

Tudi najnovejša dramska pesnitev izpod »peresa« Iva Svetine je del pesni-

škega kreda, ki ga zapiše v kolumni za gledališki portal Sigledal. 

Tako razumem, da je naloga dramatikov, četudi na začetku 21. stoletja, da 

ostajamo zvesti sami sebi, da nas ne zvabijo sirenski glasovi med čeri, na kate-

rih bomo nasedli šopingu in fakingu, ampak pišimo tako, da znova ustvarjamo 

»odrsko utvaro«, eno tistih redkih iluzij, ki jo lahko ustvarimo, ne da bi bili 

obdarjeni s čarovniškimi darovi. Jezik, ki oživi na odru, je tisti, ki nas, rečeno z 

Edvardom Kocbekom, odreši »neandertalske tišine«. 

(Svetina: Zakaj še vedno kar drama)
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Dramska poezija tudi »razpolaga s tonom, ki je poudarjeno in ekscesivno 

pesniški, v dobrem pomenu besede retoričen« (Kermauner, Dramatika Iva 

Svetine, 12). 

Tako kot igre njegovih predhodnikov, Daneta Zajca, Gregorja Strniše in 

Dominika Smoleta, se njegova varianta poetične drame bodisi v prozi, ki je 

pesniško privzdignjena, bodisi v poeziji, ki je dramsko razvezana, obrača od 

realistične poetike in se usmerja k neposredni poetičnosti ter nerealistične-

mu jeziku na odru. Velikokrat izhaja iz pravljične motivike in tematike, ki jo 

navezuje na različne biografske, zgodovinske in druge dokumentaristične 

ali psevdodokumentaristične drobce ali fragmente. V Lepotici in zveri in 

igrah, ki so ji sledile v zadnjih treh desetletjih prejšnjega stoletja (Biljard 

na Capriju, Šeherezada, Vrtovi in golobica, Kamen in zrno, Zarika in Sončica, 

Tako je umrl Zaratuštra, Babilon, Ojdip v Korintu), je Svetina torej kontamini-

ral dramsko pisavo s poezijo, teorijo, filozofijo, pravljico in ustvarjal vedno 

nove večplastne podobe realnosti. 

V Biljardu na Capriju (1986) je npr. združil »biblijskost« metaforike in me-

tonimike, ki jo je razvil v pesniški zbirki Marija in živali, in pa jezikovni dis-

kurz oktobrske revolucije in nemirnega začetka dvajsetega stoletja revolu-

cij in vojn. Fabula o srečanju Maksima Gorkega in Vladimirja Iljiča Lenina na 

Capriju tako v drzno oblikovanem sižeju združuje dva diskurza, pripadajoča 

dvema različnima sferama, za siže pa je značilna posebna mozaična struk-

tura prepleta poetične in politične govorice.

V »vzhodno-zahodni operi« Šeherezada – v Slovenskem mladinskem gle-

dališču jo je leta 1989 režiral Tomaž Pandur – je črpal iz širokega referenč-

nega okvirja, ki ga je izpostavil z izjavo, da mu je dala veliko dozo stimulaci-

je Struktura seraja Alaina Grosricharda, kjer obravnava problem despotizma 

(Mladinin literarni dodatek). Svetina je tako v svoji varianti poetične drame 

druge generacije (Denis Poniž) vzpostavil poseben odnos do realnega. 

Šeherezada je tako utelesila skrajno estetizirano in oblikovno zapleteno 

(ne več) dramsko besedilo. Iz osnovne fabule Tisoč in ene noči je s pomo-

čjo avtorjevih rapsodičnih medbesedilnih iger, priklicev serije heterogenih 

tekstov različnih zvrsti, zgodovinskih obdobij in geografskih širin (Tisoč in 

ena noč, Al-Raud al-Athir (Dišeči vrt za počitek duše) šejka Mohameda el-Nef
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zavija, Struktura seraja Grosricharda, Vzhodni despotizem Karla A. Wittfogla, 

potopisi z začetka 18. stoletja, Prešeren, Shakespeare itd.) nastal zapleten 

in umetelen siže. Šeherezada je tako polje poetične dramatike izbila iz or-

bite estetiziranega in kolektivnemu duhu zapisanega sočasnega politične-

ga gledališča ter vzpostavila sebi lastni, specifični in avtonomni literarni 

(meta)jezik, ki ni več zapisan zgolj dramskemu in zgolj gledališkemu. 

Nasploh je za Svetinovo različico poetične drame značilno, da je v njej 

»dramatičnega malo, tako da je bistveni pomen zvočna podoba prikazane-

ga in izrečenega ter opis stanj, v katerih se znajdejo junaki, njihov 'notranji 

svet' – govoriti smemo o posebnem tipu 'bralne' poetične drame« (Poniž, 

337). Mogoče najbolj eklatanten primer tega odmika od dramskega k ab-

straktno-poetičnemu je njegova »dramska prepesnitev« Tibetanske knjige 

mrtvih (1992), pesniško-dramska ubeseditev potovanja glavnega junaka 

skozi tri ravni posmrtnega stanja proti ponovnemu rojstvu, ki simbolizi-

ra potovanje k Resnici, zapisani v tibetanskih legendah. Ti »[l]epi prizori, 

uprizarjani za mrtve« (tako Svetina podnaslovi dramo) v svojem hommageu 

tibetanski tradiciji ukinjajo postulate evropske drame, še vedno pa ohra-

njajo popkovino, ki jih povezuje s poetično dramo. Tako se ta skrajno per-

sonalizirana in ne več dramska igra skozi neobudizem vrača k arhaičnemu, 

ki je prej kot dramsko seveda poetično, ki je tako kot ne več dramsko tudi 

preddramsko, ali rečeno s Svetino kot prepesnjevalcem Tibeta: zadramsko. 

Povedano s parafrazo avtorjevih besed, ki in vitro definirajo njegovo poeti-

ko: tako je Svetina tudi v izjemno politiziranem času osemdesetih in devet-

desetih let ostal zvest samemu sebi, svoji poetiki. 
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II. Stolp dramske poezije

HENRY

Vous êtes Monsieur Hölderlin et vous êtes mon maître.

Vstopi Susette Gontard.

SUSETTE

Gospod učitelj, vse bolj ste Henryjev prijatelj.

HÖLDERLIN

Učenec in učitelj sta lahko resnično

prijatelja šele, ko učenec prekosi učitelja.

(Ivo Svetina: Stolp)

Bistvene protislovnosti in hkrati neujemljivosti fenomena poetične drame 

uteleša tudi njegova najnovejša igra Stolp, napisana za Slovensko mladin-

sko gledališče, ki ga je Svetina pomembno soustvarjal v »zlatih osemdese-

tih«. Zanjo ni značilno tako drzno medbesedilno tkanje kot za igre osem-

desetih in devetdesetih prejšnjega stoletja. Medbesedilni časi, kot da bi se 

umirili, pesnik, ki nikoli ni bil pristaš postmodernega in postdramskega,3 

pa se vrnil k (zgolj na videz?) bolj klasičnemu izrazu iz nezaupanja do mo-

dnih dramskih in umetniških trendov nasploh, nezaupanja, ki ga sam de-

finira takole:

3	 Spomnimo se samo njegovega zadnjega, nekoliko polemičnega zapisa za Sigledal ob nominaciji 
za Grumovo nagrado, v katerem s pomočjo Tarasa Kermaunerja problematizira tako pojem 
postmodernega kot postdramskega. Dve kratki navedbi: »Najprej je potrebno jasno in glasno 
izreči dvom v ustreznost samega poimenovanja postdramsko; kot je to bilo potrebno že ob 
postmodernizmu. Kajti pripona post je sicer zelo priročna, a hkrati tudi zelo nenatančna. V 
bistvu zanika tisto, kar naj bi tako rekoč razjasnjevala.« In: »Zato postdramsko ni nič manj sporno 
kot postmoderno! Nemara še bolj, saj ga ne zanima zgodovinski pogled, ampak le 'formalno-
vsebinski'.« (Ivo Svetina, Ne kladivo, ne vlak, ampak poezija) 
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Zatorej, kar najbolj na kratko: izhod, nad katerim v temi žari napis »postdram-

sko«, ne vodi nikamor. Slej ko prej se bo tudi ta post-avant-garda znašla pred 

vhodom, nad katerim sveti napis »restavracija«, obnova starega!

(Ivo Svetina, Zakaj še vedno kar drama)

Ne glede na avtorjevo poetološko distanciranje od postdramskega in 

postmodernega Stolp izgrajuje zanimivo medbesedilno tkanje in oplajanje, 

ki ga poganja avtor-rapsod. V dramski pesnitvi kot posodi za jezike se sre-

čujejo različne literarne taktike, ki pripadajo različnim prostorom in časom, 

sedanjosti in preteklosti. Zato omogočajo »vzpostavitev privilegiranega 

območja, v katerem se gledališče izreka kot tako« (Ubersfeld, Lire le théâtre 

I, 39). 

Svetina je z dramsko pesnitvijo Stolp posegel v dve zgodovinski kulturni 

formaciji, antično Grčijo in njeno mitologijo na eni ter dobo romantike in 

njeno privilegirano zvrst, poezijo, na drugi strani. Hkrati se v tem prepletu 

preteklosti predvsem skozi pesnikove tehnopoetske intervencije ogleduje 

sedanjost. Prepletanje pa se na tej točki ne konča, siže umetelno preple-

ta fabulativne elemente realnosti oziroma dramske sedanjosti (v časovnici 

jo predstavlja obdobje francoske revolucije) in fiktivne zgodbe, ki je stvar 

dveh pesnikov: Hölderlina in Svetine, in pa dveh časov, romantike in časa 

po (post)moderni. Ti elementi se proti koncu čedalje bolj zlivajo v celovi-

to entiteto, kjer je resnično dokončno zabrisano s postopkom, ki ga Anita 

Volčanjšek v zapisu za spletni portal Sigledal poimenuje s pojmom »per-

manentna infiltracija fiktivnosti« (Volčanjšek, Ko si umetnik (ne)zavedno 

nadene podobo svoje kreacije).

Nemški romantični pesnik Friedrich Hölderlin (1770–1843) je s svojo po-

ezijo in tudi romanom v pismih Hiperion velikokrat »navdihnil« filozofe, 

literarne teoretike in seveda pesnike. Svetina je tako v vrsti, ki jo je v 20. 

stoletju začel Martin Heidegger, ko je skušal svoje filozofske misli potrditi 

prav prek Hölderlinovega pesništva. Podobno metodo je uporabil tudi lite-

rarni teoretik Peter Szondi v svojih Študijah o Hölderlinu. 

Svetinova preokupacija in taktika sta drugačni od omenjenih. Gre mu 

predvsem za potrditev lastnih poetoloških misli v dialogu s Hölderlinom in 
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njegovim romanom v pismih Hiperion ter biografijo in poetiko. Fabulativna 

osnova za Stolp so fragmenti iz biografije romantičnega pesnika Friedricha 

Hölderlina ter Svetinova konstrukcija, zvedena na naslednje sentence: Pe-

snik pod težo nesrečne ljubezni in občutka krivde ruši realni kronotop ter 

vedno bolj vstopa v fiktivnost in somnambulnost. Stolp je tako tudi pesnitev 

o oslabljenem romantičnem (hkrati lahko tudi novodobnem) subjektu, ki 

postopno izgublja psihično stabilnost. Pesnikova nestabilnost skupaj s si-

žejskimi zahtevami pripelje do tega, da junak pesnik prevzame podobo in 

govorico protagonista enega izmed svojih del, Hiperiona. Hkrati pa fiktivni 

junak na drugi potenci, Hiperion, začenja prevzemati poteze biografizira-

nega Hölderlina, kot ga pesniško interpretira Svetina. 

Gradnja drame je v osnovi sintetična, siže na začetku ne odstopa od fa-

bule. Sledimo Hölderlinovemu življenju, od mladostnih prizorov, iz katerih 

je razviden prvi, materinski konflikt: sinovo nadarjenost za glasbo bi rada 

njegova mati zamenjala za bogoslovje in asketizem, kar ji seveda tudi uspe. 

Toda (kako romantično?) želja po kreaciji je pri junaku premočna, začne 

pisati roman Hiperion ali Puščavnik v Grčiji.

Hkrati pa Svetina na videz sintetično gradnjo sižejsko zaplete s prepleta-

njem dveh zgodb, pesnikove in tiste njegovega junaka Hiperiona. Veliko-

krat smo priča uporabi dveh tipov dialogov, tistega na prvi (Hölderlinovi) 

in drugi (Hiperionovi) ravni. Na eni strani Hölderlin in Susette, nesrečna, 

nikoli docela realizirana ljubezen, na drugi Hiperion in Diotima, junaka 

njegovega romana v pismih, v katerega je umetnik projiciral samega sebe. 

Tako se t. i. realni dialog izmenjuje in prepleta s fiktivnim. Če je prolog na 

videz še realistično razviden, se vsi naslednji prizori izmenjavajoče in pre-

pletajoče se odvijajo na dveh ravneh. 

Tudi polis in makrosvet francoske revolucije postaneta stvar pesnikovega 

lirskega doživljanja oziroma filtriranja v pesnikovem svetu, ki ga ponazar-

ja osvobojeni in hkrati getoizirani stolp: »Stolp bil je moja trdnjava, / tam 

živel sem kot izbranec, kralj in cesar …« Svetinov simulaker Hölderlinovega 

romantizma se napaja pri izvirih, ki so skupni obema pesnikoma: grški filo-

zofi, ženska lepota, sublimirani eros. 

Stolp je tako predvsem pesnikov poklon umetnosti in njeni singularnosti, 
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hkrati pa tudi seizmograf ranljivosti, potresnosti umetniške kreacije ter sta-

tusa umetnosti in kulture v nemirnih, skrajno dramatiziranih časih, tistem 

francoske revolucije in tistem dvajsetega in začetka enaindvajsetega stole-

tja. Če se je Tibetanska knjiga mrtvih gibala v »zadramskem«, je Svetinova 

dramska pesnitev prej (ne več) dramska (naj mi pesnik oprosti uporabo 

še enega termina, tokrat Gerde Poschmann) ali dramska na način, ki je 

onstran szondijevsko pojmovane absolutne drame, hkrati pa tudi onstran 

anti-, post- in tako naprej drame. Toda te zvrstne in teoretske označitve 

konec koncev sploh niso pomembne. 
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Prodaja vstopnic

v Prodajni galeriji
Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana

od ponedeljka do petka med 12.00 in 17.30

ob sobotah med 10.00 in 13.00

01 425 33 12

možnost plačila s plačilnimi karticami BA Maestro, American Express, 

Eurocard in Karanta 

pri gledališki blagajni
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana

01 3004 902

uro pred začetkom predstave

na spletu
www.mladinsko.com 

nakup vstopnic s popusti prek spleta ni mogoč
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